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Az Ormánság panasza 

Moldova György: Ha az Isten hátranézne 

  

„A magyar írók Trianon után tíz-tizenkét évvel elkezdtek szociográfiát írni, mert felismerték, hogy újra kell 

gondolni, mi történik Magyarországon. 

A magyar irodalom számára mindig rendkívül fontos volt a szociográfia, mert megtermékenyítő hatással 

volt rá. Most is erre a hatásra lenne a legnagyobb szükség, 

mert nem tudjuk, mi történik az országban. Mindenkihez eljut belőle egy-egy villanás, amit másnapra 

elfelejt, de azt, hogy milyen folyamatok játszódnak le, senki nem tudja.” 

(Csoóri Sándor a Prima Primissima Díj átvétele után, 2008) 

  

Moldova György Ha az Isten hátranézne címmel (mely a szép József Attila-

verskezdet, a „Ha az isten íródiák volna” suta variációja) kétkötetes könyvet írt az 

Ormánságról. Ma is jó emléke él bennem Moldova ígéretes szépírói 

pályakezdésének, korai és egymást követő szociográfiai jellegű munkáinak. Ma is 

szívesen emlékezem korai regényére, a Sötét angyalra (1964), itt van a polcomon a 

friss hangú riportokat tartalmazó Rongy és arany (1967), megőriztem a 

többértelmű Negyven prédikátor (1973) fölkavaró hatását. Társadalomrajzaiban a 

két háború közti magyar szociográfiai irodalom hagyományai éltek tovább: a 

magyar társadalmi valóság kevéssé ismert tájairól adott hírt (Tisztelet 

Komlónak, 1971; Az Őrség panasza, 1974; Akit a mozdony füstje 

megcsapott, 1977). Írásait erőteljes társadalmi érdeklődés, kritikus megközelítés, 

realisztikus ábrázolás, humoros-szatirikus hang jellemezte. Ugyanakkor ma már azt 

is látni kell, hogy ez az éles társadalombírálat mindig a szocializmuson belül, a 

szocializmus alaptételeinek (és a szocialista irodalompolitika alapelveinek) 

elfogadásával fogalmazódott meg. A rendszer, a struktúra „fonákságairól” beszélt, 

és nem a „kreatúra”, a diktatúra lényegéről. 

A rendszerváltás kísérlete után megjelent könyveinek ismeretében kétszeres 

érdeklődéssel vettem kezembe az Ormánságról szóló munkáját. Érdekelt azért is, 

mert valamelyest ismerem az Ormánságról szóló irodalmat és a táj mai valóságát, 

és kíváncsi voltam azért is, mert ismertem Moldova első ormánsági nekifutásának 

kudarcát, korai megfutamodását. Amennyire érdekfeszítő a könyv elején ennek a 

megfutamodásnak a története, az Ormánságba való kalandos megérkezésének 

elbeszélése, éppannyira meglepett, hogy az író mily kis mértékben foglalkozik az 

előzményekkel, például Kodolányi János változó Ormánság-képével (elavult és 

téves irodalomtörténeti közhelyeket idéz, és tíz sorban legalább három tévedést ír 

le: Kodolányi Akarattyán nem „viskóban” élt; családja utólag sem „röstellte” a 

Magvető igazgatójának segítségét; nem felesége, hanem lánya írt könyvet 
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Kodolányiról); hogy milyen kivonatosan és hézagosan idézi Kiss Géza és csupán 

érinti Fülep Lajos vonatkozó megállapításait. A Kemse-szociográfiáról (Elsüllyedt 

falu a Dunántúlon. Kemse község élete, 1936) és a téma újabb szépirodalmi, illetve 

szociográfiai „feldolgozásáról” pedig (például Kalász Márton: Kémes, 1960; Bertha 

Bulcsu: Füstkutyák, 1965; Varga Lajos: Keserű örökség, 1978) nincsenek 

ismeretei. A magam tapasztalatait csak azért említem, hogy jelezzem, vannak 

ormánsági élményeim, és él bennem kép, amelyre szerettem volna ráfényképezni a 

Moldova György által megörökített valóságot. 1961-ben egy hónapig éltem 

Kémesen, erről szól Kamasz falu című írásom (Jelenkor, 1962/2.). Amit 1975-ben 

egy másik ormánsági faluban tapasztaltam az ott eltöltött időben, Besence címmel 

örökítettem meg (Jelenkor, 1975/10–11.). És azóta is többször jártam az 

Ormánságban… 

Moldova György hetvennegyedik életévét betöltve, egy szívinfarktuson átesve 

2007 őszén érkezett meg másodszori nekifutásra Sellyére, és könyve utószavát 

2008. június 10-én keltezi. A közbülső hónapokat töltötte az Ormánságban. 

Könyvét műfajilag így nevezi: „Riport és dokumentumok”. Sellyén a „kőházban”, 

az itteni termálfürdő fűthető vendégszállásán lakik, innét tesz egynapos portyákat a 

környékbeli falvakba, és itt fogadja vendégeit, alkalmi látogatóit. Útjaira hivatalos 

kísérője van, egy ormánsági születésű tanító személyében. „Csaba konkrétabban is 

megfogalmazta a programot: egy-egy napra általában két település jutott. Reggel 

nyolc óra felé eljött értem a szállásomra, kivitt az adott napra elsőnek betervezett 

faluba, a polgármester gondjaira bízott, dél körül visszajött értem, megszervezte az 

ebédet, és átmentünk a másik általa kijelölt faluba.” Ismereteinek ezek a 

polgármesterek (többen helyben se laknak) és egy „megyei kézikönyv”, egy 

„megyei tájékoztató” a forrása. Minden bizonnyal hitelesebb és tartalmasabb 

élményekhez jutott volna az író, ha – mondjuk – néhány napra vagy hétre 

beköltözik a „betervezett” falu valamelyik házába, s ha a polgármesterek közlései 

helyett valamelyik ormánsági család életére, hétköznapjaira vet néhány pillantást. 

De ne legyünk maximalisták. Moldovának elegendő rutinja van ahhoz, hogy a 

száraz adatokat megelevenítse, „hangszerelje”, és alkalmi informátorait 

megszólaltassa, alakjait beszéltesse. A rutin jól működik, egy-egy szellemes 

fordulat a régi riporter frissességét idézi, de maga a „módszer” roppant 

mechanikus, és az eredmény, a két kötetben kirajzolódó kép egyhangú és felszínes. 

Az első kötet mintegy húsz ormánsági és Ormánság közeli településen tett rövid 

látogatásáról szól. Moldova megérkezik a faluba, leül a polgármesteri hivatalban, a 

polgármesterrel beszélget, ebbe beleszövi a „megyei kézikönyv” adatait, rövid sétát 

tesz a faluban, bekukkant néhány házba, fölvillant néhány utcán látott arcot, aztán 

továbbsiet. Az első kötetben főként polgármestereket ismerünk meg, és kevés az 

igazi, mély emberi sors. Nem szolgálja az író hitelességét, hogy forrásai között 

gyakran hivatkozik ilyesmire: „állítólag”, „pletyka”, „hírek szerint”, „hallottam”, 

„azt suttogták”, „szóbeszédek”. Az első kötet három, negatív hangsúlyokkal 

bemutatott polgármester, a bogdásai A., a markóci Lantos Tamás és a drávapiski 



Mali Zoltán portréjával ér véget. Ez így együtt valóban inkább „nagy lélegzetű”, 

azaz terjedelmesebb „riport”, újságírói munka, gyors kézzel papírra vetett 

interjúfüzér, és nem elmélyült irodalmi szociográfia. A második kötet a tapasztalati 

anyag témák szerinti kifejtését ígéri: ipar, iskolák, vasút – a fejezetcímekben 

legalábbis ezt olvassuk. De míg az első kötetben a szerkezet rendjét meghatározta a 

települések egymásutánisága, az író vándorlása faluról falura, addig a második 

kötetben a fejezetcímekben ígért tematikai sorrend megbomlik, a gondolatmenet 

összekuszálódik, következetlen, csapongó lesz, az előadásba a hitélettől a 

bűnözésen, az egészségügyön át a föld minőségéig különféle kérdésekről szerzett 

benyomásait is beleszövi. A sietős munka további jele a stiláris szeplők sora 

(például a sok „rendelkezik”), valamint a nagyvonalú tipográfia (például a 

rendetlen fejezetcímek, az idézőjel és a zárójel következetlen használata). 

Ormánság neve a honi közbeszédben az „egyke” fogalmával nőtt össze. Az 

Ormánság kihalása miatt – Buday Lászlótól Fülep Lajoson, Kiss Gézán, Hidvégi 

Jánoson át Kodolányi Jánosig – sokan megkongatták a vészharangot. Az egyke 

még Moldova számára is a „legérdekesebb témák egyike”. Kodolányi a Második 

baranyai utazásban azt írta: „Magyarország egyetlen nagy Besencévé vált.” Már 

1961-es kémesi tapasztalataim alapján megállapítottam: az Ormánság magyar 

őslakossága valóban kipusztul, az öregek meghalnak, vagy a lakosság egy része – 

éppen a kezdeményező kedvű, aktív fiatalság – a városokba vándorol. Ám az üres 

csigahéjként álló, bedeszkázott ablakú-ajtajú, pusztuló házakba az új népmozgalom 

hatására „idegen népelemek”, sokgyerekes családok költöznek. Ily módon az 

Ormánság nem kihal, hanem társadalmilag átrétegződik, és a települések 

lélekszáma helyenként nem fogy, hanem gyarapszik. 

Moldova György diagnózisa megerősíti hajdani sejtéseimet. Az író ormánsági 

magyar őslakost csak hírmondóban talál, viszont a falvak egy részét – néhány 

házvásárló külföldi mellett – nyolcvan-kilencven százalékban már bevándorolt 

cigányok lakják. A szemmel érzékelhető kép is lehangoló: omló vakolatú házak, 

gyomos kocsmaudvar, bezárt bolt, gondozatlan gyümölcsfák, műveletlen földek. A 

kép mögötti életminőség és életforma még tragikusabb: munkanélküliség, 

alkoholizmus, „sivár bűn”, falopás, segélyek, újratermelődő iskolázatlanság, 

írástudatlanság, „lelki restség” – ahogy már József Attila mondta, de most mindez 

egyetlen társadalmi rétegre terhelve tapasztalható. E tekintetben Moldova nem 

szépít, bár tart attól, hogy rasszizmussal vádolják („Talán nem tűnik részemről 

rasszista lépésnek, hogy tovább haladtam ezen a vonalon.”), és az ormánsági 

cigányság helyzetéről éppolyan kritikusan szól, mint a vasút megszüntetésének, az 

iskolák bezárásának káros következményeiről, a kormányzás, a dilettáns 

közlekedési miniszter elhibázott intézkedéseiről. 

Kritikájának élességét és hitelességét csupán egyvalami árnyékolja be: az író 

önképe. Első megjelenése rokonszenves: „Nem megengedhető, hogy személyes 

sértettségből vagy sokallván a nehézségeket visszaforduljak, és ne teljesítsem a 

vállalt feladatomat.” Aztán az önarcképre árnyékok vetődnek. Moldova „marxista-



materialista nézeteire” hivatkozik, „a kapitalista trükkök”, „a kapitalizmus álcázó 

díszletei” nem tetszenek neki, „budapesti rasszisták szólamait” emlegeti, nyíltan él 

benne a Kádár-rendszer iránti nosztalgia („Kádár idején jobb volt a cigányoknak” – 

mondatja a hiricsi polgármesterrel), és szívesen felhasználja az olyan alkalmakat, 

amikor valakinek „jobboldali meggyőződésén” csíphet egyet, bár „nem tudtam 

alaposabban megismerkedni vele”. A tények, a pontos megfigyelések, a jelenségek 

regisztrálása helyett tolla néha közhelyekbe, szólamokba botlik, „jobboldali 

szellemiségről” beszél, és öreg rendőr hőse azért akarja beosztottját Budapestre 

küldeni, „hogy ő is segítsen megakadályozni a jobboldal utcai kilengéseit”. A 

polgármesterek egy része Antall Józsefet és a rendszerváltást szidja. És Moldova 

arról tud, hogy „a rendszerváltás után sok helyütt kommunistaellenes hisztéria tört 

ki az Ormánságban”. 

A két kötetben, a mintegy háromszázötven oldalon és a kötetek végén elhelyezett 

bőséges, de nem túlságosan eredeti, Tóth László által készített, fekete-fehér 

sajtófotóanyagban fölmutatott összkép a mai Ormánságról rendkívül lehangoló és 

elkeserítő. Az olvasóban, amikor becsukja a könyvet, óhatatlanul fölvetődik: és 

hogyan tovább? Mit ígér a jövő? Mit kellene tenni a helyzet megváltoztatásáért, a 

tragikus folyamatok visszafordításáért? Moldova György célját metaforikusan is, 

direkten is így fogalmazza meg vállalkozása kezdetén: „az volt a szándékom, hogy 

a számon kívül maradt Ormánságot felrakjam az ország térképére, segítsek 

bekapcsolni az általános gazdasági és politikai vérkeringésbe. Ha a nyilvánosság 

megismeri a vidék sorsát, esély nyílhat a felemelkedésre.” Nemes cél, 

rokonszenves szándék. Ugyanakkor tisztában kell lenni azzal, hogy a magyar 

szociográfiai irodalom két háború közti legkiválóbb, remekmívű darabjai sem értek 

el efféle hatást. Hogy például a Puszták népe hatására megváltozott volna a magyar 

pusztai cselédség élete, hogy a könyv által esély nyílt volna a felemelkedésére. 

(Ahhoz történelmi fordulat, „földrengés” és földosztás kellett.) A kérdés Moldova 

könyve után is megmarad, és valamiféle választ követel. Mi a megoldás? Mi 

akadályozhatja meg a táj – és a hozzá hasonló, leszakadó országrészek – további 

süllyedését? Mi változtathatja meg az itt élő emberek életét? Ha valaki hiteles 

baloldali, akkor gyógyírt is kínál. 

Az egyik megoldás, amit Moldova sugall, és amit alakjai több helyen a könyvben 

megfogalmaznak, a nosztalgia, a hátratekintés, a szocialista múlt idealizálása, a 

Kádár-rendszer dicsérete: akkor jobb volt, a mezőgazdasági termelőszövetkezetek 

idejében nem volt munkanélküliség, kevesebb volt a bűnözés stb. A rendszerváltás, 

a magánosítás csak bajt, szegénységet, nyomorúságot hozott. Bármennyire van 

igazságmagja ennek a véleménynek és a jelent érintő bírálatnak, az elmúlt 

évtizedekben lezajlott társadalmi és politikai változásokat nem lehet negligálni, 

meg nem történtekké tenni. Csak elfogadni, kritikusan feldolgozni lehet a múltat, a 

történelem kerekét nem lehet visszaforgatni. 

A másik, a látványos, radikális megoldásnak tűnő vélemény sem reális. Már 1975-

ben én is hallottam Besencén: „– Mi lesz a faluval, ha mindenki elmegy? – Mi 



lesz? Megmondom. Majd lehengerlik. Majd jönnek a nagy dömperek, és legázolják 

a házakat. Szántófölddé alakítják a helyét…” És Moldova könyvében is elhangzik 

többször: nincs esély a változásra, dózer kell ide, el kell tüntetni ezeket a falvakat a 

föld színéről. A marócsai falugondnokkal folytatott párbeszéd része: „– Mit gondol, 

meg fog maradni ez a falu? – Hát ha nem jön a dózer!” Az ózdfalui polgármester 

mondja: „Ha ledózerolnák az egész Ormánságot, senkinek sem hiányozna, talán 

még észre se vennék.” Hangzatos, tetszetős ítélet, de nincs reális alapja. Ezek a 

települések a jövőben is megmaradnak, a nyomorúság újratermelődik vagy csak nő 

bennük; azok helyébe, akik innét elköltöznek, vagy kiemelkednek, még többen 

érkeznek. 

Akkor mit csinálhatunk? Mit lehet tenni? Marad a segélyezés, a kilátástalanság, a 

falopás, a „megélhetési bűnözés”, a nyomor, a züllés, a tudatlanság, netán a 

lázadás? 

A könyvben két ember beszél a lehetséges és megfontolandó jövőről felelősen. Az 

egyik Mali Zoltán, Drávapiski polgármestere, akinek a neve a könyv óta az 

ormánsági uzsorakölcsönök leleplezése ügyében országosan ismertté vált. Az író 

kérdésére: „Kialakultak már a polgármesteri alapelvei?”, azt válaszolja: „Hát eddig 

csak annyi, hogy itt nem demokráciának kell lenni, hanem jóléti diktatúrának.” 

Kemény beszéd, meredek fogalmazás, enyhítsük azzal, hogy a kifejezést, a jóléti 

diktatúrát cseréljük jóléti államra. A másik – az előzővel egybehangzó – véleményt 

a Pécsett dolgozó, nagy tapasztalatú, józan gondolkodású „cigány vezető”, dr. 

Kosztics István (és nem Pál) fogalmazza meg: „Az államnak kötelessége volna 

beavatkozni a folyamatokba.” 

Vizsgáljuk meg, és bontsuk ki ezt a lehetőséget! A jóléti államnak miféle 

szerepéről, „beavatkozásáról”, pontosabban: felelősségvállalásáról lenne szó? 

Egyfelől olyan segélyezésről, amely a segély folyósítását a kötelező iskoláztatáshoz 

köti. Csak az a szülő kap állami támogatást, aki biztosítja a megszületett utódok 

taníttatását, rendszeres iskoláztatását. Az ellenszolgáltatás nélküli segély nem segít, 

hanem csak árt, leszoktat a munkáról. Másfelől olyan hiteles pedagógusokra, 

faluvezetőkre, tekintélyes polgármesterekre, papokra volna szükség, akik ismerik 

és követik a kákicsi lelkész, Kiss Géza vagy a csányoszrói Csikesz Sándor példáját. 

Egy-egy ilyen arc, egy-egy vonzó példa, „pozitív hős” a könyv lapjain is 

fölbukkan, például a vajszlói és az alsószentmártoni katolikus pap személyében. 

(Nagy kár, hogy Lankó Józsefről mindössze tíz sorban esik szó. Hogyan él? Miként 

érte el, amit elért?) Azokat a pedagógusokat és papokat aztán, akik vállalják az 

itteni munkát, háromszorosan meg kellene fizetni, nekik háromszoros támogatást 

adni. Ez az állam dolga. Ők megtanítanák a gyerekeket a Tízparancsolatra, az ó- és 

újszövetségi történetekre, a zsidó-keresztény erkölcs törvényeire, a társadalmi 

együttélés szabályaira, a bűn és az erény különbségére, a bűn és a büntetés 

összefüggésére, és az írástudatlanból versszeretőt, a munkanélküliből földművelőt, 

a fatolvajból faültetőt nevelnének. Van, ahol ezt már eredményesen csinálják, 

például a drávafoki református felekezeti iskolában. Magam láttam. Van, aki már 



elkezdte ezt a munkát. Például az a cigány fiatalember, vele a második kötet első 

lapjain találkozunk, aki az Ormánságból a budapesti rabbiképzőbe jár tanulni. És 

olyan is van, aki tanulmányai végeztével méltó vezető szerephez jutott, mint a 

jogvégzett és publikáló dr. Kosztics István. Az ő példájukat kellene követni és a 

véleményüket meghallgatni, amikor – akár Moldova György könyve és az általa 

bemutatott kép nyomán – az Ormánság jövőjéről gondolkodunk. A mai és a most 

felnövő nemzedék soraiban talán még nem érnének el nagy eredményt, de – 

legyünk optimisták – a következő, a második, a harmadik nemzedék tagjai már 

beilleszkednének – nem puszta populációként, adófizető alanyként, hanem felelős 

és szabad emberként – az ország társadalmába. (Urbis Kiadó, 2008) 

 


