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„Kulák-missió Zalátán” 
A lenti, rossz minőségű kép vélhetően az egyetlen karikatúra, amely Zaláta kapcsán az országos 

sajtóban valaha megjelent. „Zaláta kapcsán”-t és nem „Zalátáról”-t írtam, mivel a sematikusan 

megrajzolt háttér, bármely régi magyar falu is lehetne. (Nemcsak az ismeretlen szerző ceruzájából 

kiszaladt rajz volt azonban sematikus, hanem az a „Kulák-missió Zalátán” című – karcolatnak 

gyenge, humoreszknek fals – írás is, amit a Szabad Föld 1949. március 13-i számában kísért.  

 
Urbán Ernő, a később regény- és színműíróként is elhíresült sajtómunkás (egykori pannonhalmi 

bencés novícius) duplafenekű cikkében a kor elvárásainak megfelelően megy neki látszólag a 

termelőszövetkezeten kívül maradt, ám mégis eredményesen gazdálkodó módos gazdáinak, az 

ellenségnek tekintet kulákoknak. (Könnyű ellenfelek: nekik nincs sajtójuk.) A zalátai református 

kulákok „megtérése“ volt a rosszindulatú dolgozat tárgya, amely folyamat – a szerző szerint – úgy 

kezdődött, hogy Csányoszró langaléta katolikus papja, bizonyos Varga Béla tél derekán beállított 

Czere Horváth Jánoshoz, az akkor húsz esztendeje zalátán szolgáló református lelkészhez, hogy 

bejelentse: „a kicsi község módos gazdáit – katolikust, reformátust vegyesen – a negyvenholdas 

Zrínyi János házába invitálja esti és reggeli ájtatoskodásra”. 

Megtudhatunk aztán minden rosszat ezekről a „gazdag polgárokról”: csak néhanap jártak addig 

templomukba, renyhék voltak az egyházuknak szánt járandóságok befizetése terén, s hogy nagy 

kereszttel a nyakukba még Mindszenty, a katolikus hercegprímás gyüdi búcsújára is 

elzarándokoltak. Majd – növelve az ellátási gondokkal megvert olvasók és hoppon maradt lelkészük 

ellenszenvét –, az is kiderül róluk, hogy, amikor egyheti missziózás után Varga Béla befejezte 

zalátai tevékenységét „annyi ajándékkal halmozták el, hogy két szekér vitte utána a sonkát, 

kolbászt, meg zsírt”. S mi volt az, ami miatt olyan hűségesen hallgatták? Urbánnak – akinek habozás 

nélkül képes leírni, mire, és mit gondol kimondatlanul Czere lelkész – ez sem lehet titok. Egy héten 

át azért jártak át a Zrínyi-házba, mert azt gondolták, hogy „az amerikaiak közeli megérkezését” és 

a „változóban van a világ” örömhíreit fogja majd papolni. 

 

És ekkor nyílik ki az írás második bugyra, s a feltehető igazi közlési szándékig jutunk. A cikk 

megjelenése előtt alig több mint egy hónappal, egy koncepciós per végén – hazaárulásban és 

valutaüzérkedésben bűnösnek találva – 1949. február 8-án, ítélte életfogytiglani börtönbüntetésre a 

népbíróság Mindszenty József hercegprímást. Előtte és utána is feloaszlatási és letartóztatási hullám 

söpört végig az egyházi életen. A megfélemlítés légkörében minden pap és lelkész válaszúthoz 

érkezett a hatalommal kapcsolatos viszonyát illetően. Sokan elvtelen megalkuvásra, 

kompromisszumokra is készek voltak, hogy saját személyüket, családjukat, szolgálatukat 

megóvják, vagy legalább valamennyit megmenthessenek az intézményeikből, hogy szolgálhassák 

tovább híveiket. Mások viszont nyakasan ellenálltak. (A toll- és ceruzahegyre tűzött Varga Béla is 

ilyen a mindszentystának bélyegzett pap volt, ezért kellett befeketíteni. Képzeljük csak el nélkülöző 

hívet, amikor a kétszekérnyi paplakba hordott élelemről olvasnak!)  
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Az országnak felmutatható üdvözlendő ellenpélda épp Zalátán leletett meg: „Czere Horváth János 

szájából egy szót sem hallanak kiejteni a demokrácia ellen. Sőt! Legutóbb is, hogy Mindszenty 

elnyerte méltó büntetését, Czere Horváth János így hirdette az igét a templomban: — Isten, velünk 

voltál, mikor dolgoztunk a népi demokráciáért és védelmeztük hazánkait az árulók és kémek, az 

idegen valutával nyerészkedők és a háború útját előkészítő mindszentyzmus ellen.”  

 

Vajon tényleg ezt, és így mondta-e? Mert az írásmű később önmagát teszi kéteshitelűvé, amikor 

csattanóként elárulja, hogy Varga Béla Zalátán csak imádkozott, meg prédikált, egy szót sem szólt 

Amerikáról, vagy a világ közeli változásáról s „az atyafiaknak református létükre egy héten át 

malasztban kellett fürdetniök sötét lelküket”. (Ha ilyen csúfosan csalódtak a várakozásukban, akkor 

miért is ajándékozták meg oly annyira, miként azt korábban állította?) 

 

Sok mindent végig kellett volna még gondolni az eset kapcsán. Urbán azonban nem akarta komoly 

agymunkára fogni olvasóit, ezért maga fogalmazza meg, hogy mire kell gondolniuk. Olyan 

arcpirítóan és korfestően, hogy muszáj szó szerint idézni: 

 

„Mi a történet tanulsága? Az, hogy a kulák nemcsak vérszopó, nemcsak a demokrácia ellensége, 

de ha úgy látja jónak, még a hitét is köpönyegként változtatja. Lehet református, a tömjénfüstnek 

még a szagát se állhatja s mégis Mindszentyre s a mindszentystákra esküszik, mert a prímás, 

akácsak ő – a demokrácia esküdt ellensége!” 

 

Egy tanulságot kifelejtett: nagyon nem lehetett könnyű sorsa (a cikk megjelenése után különösen 

nem) azoknak a zalátaiaknak, akik az alaposan megváltozott körülmények között magángazdaként 

igyekeztek akkoriban talpon maradni. 
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